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BEOGRADSKI JEVREJI NA DORĆOLU — OD JALIJE DO 
VIDINKAPIJE
BEOGRAD je kroz istoriju često razaran, a naročito od vremena napada sultana 
Mehmeda Osvajača 1456. gođine, kad su ga branili Janko Hunjadi i fratar Ivan 
Kapistran — rušen je 'i ponovo građen, vaskrsavajući u svojoj -bel'ini kao feniks. 
Pohađale su ga kuge i razni pomori zajedno sa azijskim hordama, koje nisu do- 
nos'rle rtišta -sem bolesti i smrti, a sve su odnosile paleći i žareći. Sa njima su pri- 
stizali i bežali razni narodi i trgovci. Ali od svih naših gradova, kao jedan od naj- 
starijih, -najveća rušenja -i paljenja pretrpeo je Beograd koji nema ništa manje zatr- 
panih slojeva od same drevne Troje.
U početku se živelo po mahalama, u dobrovoljnim getima, dok se kasnije nisu 
izmešali Srbi, Jevreji, Grci i Cincari, -Makedonci, Nemci i Svabe, Rumuni i Bugari, 
Turci i Jermeni, Italijani j Dubnovčani, česi i Cigani ... Tu se oduvek osećao 
dah istonije. -Dunav koji mirno teče je nemi svedok i mogao bi dugo pričati po- 
red kule Nebojše o -Rigi od Fere, o bezbroj okovanih, na kolac 
oko Kalemegdana, sa šančevima i kapijama okićenim glavama, o Despotovim po- 
rušenim kulama, crkvi Ružici i Sv. Petki-Petkovici, nazvanoj po -trakijskoj sveti- 
teljki iz X veka, u kojoj su čuvane mošti Sv. Petke što ih je iz Trnova prenela ca- 
rica Millca posle kosovskog -boja 1389, a koje su Beligradci kao tursko roblje od- 
neli u Istambul u jesen 1521, pošto je -BeHgrad osvojio Sulejman Vel■ičarstveri, 
zajedno sa rukom Vasil-ise Teofane, žene vizantijskog cara Lava, < sve relikvijare 
Saborne crkve Uspenja Bogorodio-e -i ikone iz ini'h crkava. Tu su bfl'i grobovi tur- 
skih paša ukraj keltskiih zidina, -rimskog bunara i rimskih -spomenika sa sarkofa- 
zima, -koji još i danas leže zaboravljeni kraj ušća Save u Dunav, odolevajući zubu 
vremena i nebrizi Ijudi.
Palllulska, posebno dorćolska baštenska dvorišta, đul-bašte, bila su prostrana, često 
s bunarom, okrenuta -unutar kuća čuvajući orljentalnu tradiciju. U njima je bilo 
jorgovana, jasmina j poneko -kiselo drvo. Svi su se naokolo -poznavali, žene su jedna 
drugoj poklanjale -»pelcere« -raznih biljaka, a svakog proleća su sadile raznovrsno 
cveće sa čudnim imenima: lepi čovek, -noćna frajHca, majčina dušica, bela rada, 
lepa -kata, kadifica, minđušica, volovsko oko, pored tipično orijentalnih šeboja, zum- 
bula i karanfila. Osobito je negovan 'beli 4 crveni slez radi kašlja, a zdravac, bosi- 
Ijak i ruzmarin za praznične -rituale. Kada je kafa pržena, mi-ris se širio nadaleko 
i svi su dolazili da je piju posedavši ukrug na šamlicama. Ujutru rano budiio nas 
je tandrkanje mlekadžijskih čeza, a cela Vidinska ulica je mirisala na -hmeij i sir, 
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na tek pečen hleb i penjerlije. .Deda mi je pričao kako su Beograđane zvali Bebi- 
gradci, a stari Beograđani su oni sa Dorćola, ali iz donje Palilule — Vidinci.
Kad je rat završen 1918, ceo kraj oko Ulice cara Dušana bio je sve do Dunava još 
u ruševinama ii podsećao na tešku odbranu Beograda 1914—1915. što nisu poru- 
šile austr.ijske granate 1914, to su dokrajčile nemačke bombe 1941, kad je najviše 
stradao kraj oko Vidin-kapije (danas »Bajlonijeva pijaca«). Novu sinagogu Bet-lzrael 
u Uliici cara Uroša zapalili su Nemci prilikom povlačenja 1944. Posle četiri godine 
okupacfje, jevrejsko stanovništvo je bilo potpuno uništeno. Tamo gde smo se mi 
Vidinci nekad igrali i gde sam stanovao u Vidiinskoj broj 10, bombe su sve pre- 
orale i sve je otišlo u prah i pepeo.
Dorćol i ceo kraj oko -njega je često obnavljan od ostataka gradskih ruševlna, pa se 
na ■novim zgradama mogu Videti uzidani prljtn/o-beiii blakovi kamena sa Beligrad- 
skog prada. Svojim očima sam 1930. godine gledao kako se ruše ostaci »Pi.rin- 
čane«, rekadarjeg dvorca kneza Aleksandra Virt^e^nber^škog. Ova »Pirinčana« je na- 
stala na ruševinama tog dvorca koji je porušen 1740, kada su Turci ponovo osvo- 
jili Beograd. Dvorac se nalazio negde u Dušanovoj ulici, blizu Ulice cara Uroša, a 
njegovi ostaci nazvani su »Pirinčana« kažu zato što su Turci u njegovim ruševmama 
držali rnagaze sa pirinčom, a bilo je . nekollko ćepenaka. Ali je ime verovatno 
nastalo od turskog naziva »PplrKi-hana«, tj. »Prinčeva kuća« od persijsko-arapske 
reci »han« —kuća. Mi đaci Prve gi.mnai^ije smo često navraćali u »Pirinčanu«, gde 
smo posle časova krišom pušili I ignali krajcarice. Sama Mahala je nastala tako 
što se postepeno širila preko starog turskog grobPja gde su bili sahranjeni pogi- 
nuli Turci za vreme opsade Beograda 1456. ii 1521. godine, kad je grad najzad pao. 
Mahala se prostlrala od Jevrejske uiice između ulica Solunske, Cara Uroša i Viso- 
kog Stevana, sve do dunavske obale — Jalije, koja je inače oduvek bila pusta, po- 
vremeno nastanjena sirotinjsklm čatrljama. Jevrejska ulica je jedna od retkih koja 
je do danas zadržala svoj stari položaj I pravac 'iz XVI I XVII veka. Oeo taj kraj, od 
Električne centrale do Dunava I Kalemegdana (Dorćol), bio je nekad orijentalna 
glavna varoš Beograda u kojoj su se smenjivale turske I jevrejske kuće, ali se izdva- 
jala jevrejska Mahala kao jezgno jevrejskog stanovništva.
ft^dom Granade (1492), posiednjeg uporišta Mavara, Jevreji su moralii n^i^m^titi špa- 
niju jer je u njoj vladala svemoćna inkvizicija, sa svojim auto da fe osudama na 
lomači.
Beogradski Sefardi su prvObitno živeli u malom broju na Savi Iznad koje su na bre- 
gu imali svoje prvo grobije. Doseljavali su se u etapama, obično iza tunskih osva- 
jača (Mehmed II Osvajač i pad Srbije 1459), a osobito posle 1521, kad je 'Beograd 
osvojio Sulejman Veličanstveni, koj-i je raselio celokupno stanovništvo i odveo u 
ropstvo. Da su Jevreji živeli u Beogradu ii pre turske invazije, dokaz je nadgrobrii 
spomenik (inađen u Ulici cara Lazara) Arona isaka Abravanela, sina istaknutog dvor- 
janina na dvoru kralja Ferdinanda- V i Izabele od Kastiije, katoličkiih kraljeva koji 
su osnovali inkv.iziciiju 1480. gođine. Verovatno su bežeći našli pribežište u Beo-
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gradu. Jevreji su naseljavali Beograd uglavnom iz dva pravca: sa juga nadiranjem 
Turaka (Sefardi, osobito iz Soluna) i sa severa posle raznih pogroma (Aškenazi).
Mahala koja se u stvari pružala od same raskrsnice, tj. Dorćola (tur. četiri ćoška), 
počela je da nestaje, a ime Dorćol1 se prožirilo na samu Mahalu i na ceo kraj oko 
Dušanove ulice sve do Jalije na -Dunavu. Reč -Mahala je arapska i označava kvart, 
dok su je Turci zvali i pogrdno čiv^ut^ana, tj. jevrejski kraj (od persijsko-turskog Ce- 
fud, Čifut i han — kuća). lme potiče od Čifuthane, jevrejske velike kružne kuće na 
dva sprata u kojoj je stanovalo 800 Jevreja. U stvari su bile dve čifuthane i nala- 
zile su se još 1663. u Mahali blizu Dunava (sefardska), a druga se nalazila nešto 
dalje i 'imala je 47 soba u kojima su -bora'^fli Aškenazi, iznad Dušanove — Vidinske 
ul'ice. Sefardska je imala 103 sobe.
Onaj pravi prošireni jevrejski Dorćol bio je 1^13^ -i -ravan kraj, lepo ušoren, sa par- 
ternim kućama > prostirao se oko Dušanove ulice, Malog Kalemegdana, sve do Vi- 
dinske i Dunavske ulice. Nastao je nešto kasnije, -izdvajajući se iz tipično orijen 
talne mahale i podsećao na kakvu ušorenu prečansku varoš. Jevreji se sele u Du- 
navsku -mahalu uglavnom u XVI veku, nakon osnivanja turske čaršije, 'lspod Maiog 
Kalemegdana jer im je tu ambijent vlše odgovarao nego u rajetinskom (arap. raja, 
obespravljen podanik) i đaurskom (pers. nevermk, nemusliman) delu stare varoši 
na Savamati, koja je .inače bila opljačkana, popaljena -i ostala nenaseljena pošto je 
celokupno stanovništvo odvedeno u roblje.
Davno sam želeo da se odužlm tom pitoresknom kraju koji je dugo zadržao orijen- 
talni duh kojii postepeno -iščezava posle prvog svetskog -rata. Njegovo jevrejsko sta- 
preseljava se u gornje delove grada, na padinu ispod Kapetan-Mišmog 
zdanja i oko Batal-džamije i Zereka. Zato -hoću da opišem taj kraj dok još nije sa- 
svim kasno, tu mrtvu Mahalu, izumrlu onako kao što su pre > posle -nje -imale istu 
sudbinu sve ulice mrtvih - Jevreja, sve jevrejske mrtve ulice, bezbroj puta uništa- 
vane kroz istoriju, od vavilonskog ropstva pod Nabukodonosorom, posle razorenja 
Solomonovog hrama, do rimskog razaranja Jerusalima, sve do Varšavskog geta. Is- 
pričaću ponešto o toj Mahali sa ćepencima, -hamamima, -kapidžioima, avlijama i 
baštama.
U Mahali su živeli -beogradski Sefardi (od -hebrejske reči Sfarad — španija), zvani 
još ii »turski Jevreji«, inače poreklom lz špartije. - Oni su doneli svoje stare običaje 
prožete mavarskom -i španskom kulturom i običajima, nadasve čuvajući svoje jev- 
rrjske rituale i veru. Oni su se u Mahati osećali kao -kod kuće u Mavarskoj španiji 
odakie su proterari u arapske -kai'ifate i po Turskom Carstvu. -Dok su Turci držall 
Beograd, okolo je bllo mnogo džamija -(vtiše od 50), musala, turbeta, tekija, bezis- 
tana, karavan-saraja, moristana -(bolnica), imareta (javnih menzi), šedrvana, česmi 
i sebilja (vodopoja za konje), medresa 'i mehteba, bezbroj hanova koje su držali i 
Jevreji (Davičov han, Jenihan) I Turci. Bilo je dosta amama il još -više magaza za es- 
pap i daira — združenih magaza — bezbroj dućana.
Posle više od 40 godina, prilikom mojih čestih -putovanja po stadm špćnskim gra- 
dovima Kordobi, Valensiji, Toledu, Granadl -i Sevilji, šetajući kroz stare četvrti 
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imao sam nostalgičro osećanje koje je izviralo iz dubine zapretane mladosti i pod- 
sećalo me na nešto blisko. To sam osetio koračajući -između ovih španskih baštica 
sa hladnim kamenim bunarima, punim cvetnih žbunova, cveća i ćilima, dok se oko- 
lo širio miris jasmina, šeboja, turskog top-karanfila, rezede, geranije, Ijiljana, jor- 
govana... šan-dud je skrivao male senioe i -razne bube. Po zldovima su se pentrale 
loze čardaklije (osmanluk), ruže puzavice i mahovina. šeiajući pored ovih patio kroz 
stare vrtove Kordobe, sa čijih je zidova I prozora visiio bezbroj saksija punih cve- 
ća, na trenutak sam se preselio u dorćolsku Mahalu kraj Dunava, dok je Gvadalki- 
vir, protičući kroz Sevi'iju i Kon^obu, to još više dočaravao. Naravno, sve je u Ma- 
hali bilo siromašnije nego u ovim mavarskim *ii jevrejskim patio, sa mnogo oskud- 
nijom vegetaoijom od one koja je gajena po ruinama napuštene Medine Azahara, 
nedaleko od Kordobe, ili u njenoj ulicl Cardenal Herrero. Taj osećaj me je svuda 
pratio i u Sevilji dok sam prolazlo ulicom Juderia (Huderia — Jevrejska ulica), u 
kvartu Santa Cruz, koja se takođe zvala Jevrejska mahala (Barrlo de Santa Cruz), sa 
divnim vrtom Murillo. I u toj ulici osećao se onaj poznat težak miris jasmina kao u 
našoj Mahali. Da je Mahala bila kutak španije vidi se iz priča Halma Daviča »Jedne 
večeri na Jaliji«, po kojoj su stari Jevreji leti šetali i meditirali pokraj hladnog 
Dunava. On u priči govori o susretu sa .pesnikom Vojislavom llićem: obuzet stva- 
ralaštvom, pesnik dolazi da vldl »svoju ' španiju«, tj. Mahalu, da bi doživeo portu- 
galsko-špansku atmosferu. Posle nekoliko dana, Vojislav šalje Haimu prepis svog 
speva »Kamoens« koji je nastao posle njegove posete »španlji«.
U Beogradu je pored Sefardske opštine postojala mnogo manja Aškenaska opština, 
opština »nemačkih Jevreja«. Oni se međusobno nisu uvek slagali pošto su stigli 
iz potpuno razllčitlh kulturno-istorljskih sredina: orijentalne li severnoevropske (Ne- 
mačke). Cak su imali ii zasebna groblja..U početku se nlsu međuSobno ženili, ali je 
ta podvojenost nestala posle prvog svetskog -rata. Kod Sefarada se naročito odra- 
žavala klasna podela koju su iskazivali svojlm ■iadino-jezikom. Tako su u Mahali sta- 
novali uglavnom siromašriji Jevreji, a to je bilo »dole«, los de abajo, dok su boga- 
tijl stanovali »gore«, los■ de arriba, tj. 'iza Mahale, iznad Dušanove ullce, nekada 
glavne Vidinske ullce. NajSiromašniji su bili stisnuti na Jallji pored Dunava.
U Mahali su živeli telali, samsari (kožari), ajori (preprodavci), đumrukčije (carinski 
posrednicl), burekdži/e koje su prodavale sefardske specijalitete: burikitas (vrsta 
perjerlija), bojus burmuelos (kolači od macota), frižaldaš (vrsta mekika), kizadas i 
pane d' espana (patišpanj), tu su starinart uzvikivali koju robu kupuju, a koju pro 
daju, »švrljali« razni rinčiperosi (badavadžije), vrzmajući se zaj'edno sa amalima 
i decom, nudeći razne usluge na orijentalan nač'in. ' -K^r^^ije se sva ta gužva prese- 
lila na drvare, u alaske čarnce i. kod »Jevrejske kasine« koja je radila još i 1930. 
gođine i u kojoj smo mi đaci igrali . bitijar. Mahalu su često plavile prolećne vode, 
a mi smo se na Jallji kupali po rupčagama od .granata, naročito u maju kad otopll, 
uz beskrairo kreketanje žaba.
Oko stare Vidinske ulice 'koja se prostiraia od Vidin-kapije do Kalemegdana odva- 
jale su .se tevo 1 desno ulice nazvane po svojim žiteljima: Grčka, Arnautska, Jev-
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rejska, Dubrovačka, Kotorska, Apotekarska (nastanjena Cincarima), Kafa-ulica, što 
sve govori o šarenilu naroda koji se tu sakupio sa celog Balkana.
Leto smo provodiii kraj Jalije, preiazeći preko Dunava, a zimi sam odlazio kod mo- 
jih drugova Jevreja. Ići zimi kroz Mahalu bilo je katkad mučno i neprijatno. Bila 
je neosvetljena, gde-gde je tlnjao tek poneki fenjer i muvali se psi lutalice. Ulice 
krivudave, tesne, sa turskom kaldrmom i jendecima. Naherene bondručare sa ni- 
skim krovovima od ćeramide, ili 'kuće talpare oblepljene blatom. Po krovovima uve- 
le čuvarkuće, bez puzavica i ladoleža, koje su pokrivale sirotinju i gototinju kuća. 
Bašte napuštene, svuda blato, nema one letnje tišlne uz zujanje insekata, bumbara 
i pčela, kad komaroi zuzuckaju stvarajućl nezaboravnu simfoniju večeri. Ne guši 
nas miris peonije, solunskog božura, i drugog cveća koje zamamno miriše posle 
letnje kiše i) meša se sa mirisom pržene kafe, pecivom ii leblebijama. Svuda se 
šrri samo vonj mokrih jagnjećih I jarećih koža iz kuća u kojima žive samsari. Je- 
dino košava cvili i fijuče. Iz poneke kuće jedva čujno dopire elegična, nazalno oteg- 
nuta romansa iz daleke španlje.
Izgradnjom Električne oentrale pned prvi svetskl rat, i Mahala je bila nešto bolje 
osvetljena, a turska kaldrma popravljena. Međutim, sve okolne ulice su promenile 
imena i jedino su Dunavska i Jevrejska ulica do danas zadržale nazive iz 1789, dok 
je Vidinska prepolovljena i -njen deo do Kalemegdana dobio je ime Ulica cara 
Dušana.
U dunavskoj Mahali osećala se španija ne samo zbog bašti, pesama >i dnevnog 
života nego i po izvesnim običajima koje naši Sefardi nisu nikad zaboravili. To se 
najbolje videlo kad su priređivana čuvena posela, tajfe, za vreme svadbi ili praz- 
nika (Punim, Bar Micva). Tu se vesdllo >I igralo, 1 do kasno u noć su odjekivale 
španske romanse pevane uz talambase i daire, zvane pandero. Ritualno kupanje 
mlade pre svadbe obavljano je u amamu, takođe uz pesmu i pandero. Proiećni 
praznik Pesah (Pasiha) osećao se svuda po užurbanosti domaćica, dok su ri- 
tualno čistlle kuću i Išle po pekarama, koje su obično držali Makedonci, a bozu 
su prodavali pravoslavmi Arnauti Goge u kitnjastim đugumima (đuđum) od me- 
singa. Okolo je sve mirisalo na pashalrti hleb bojus i macot (kao sećanje na egzo- 
dus iz Egipta).
Zimi je bio najvesellji praznik Purlm. BIIo je toliiko bučno od talambasa i graje da 
se sve orilo, kao da su hteli da prenesu duh španske fieste, sa mask-ama, igrama 
i romansama. Na Purim su dolazlli mnogi Srbi, spuštajući se u Mahalu na prvi pu- 
canj prangije, osobito deca koja bi se zabavljala gledajući razne scene maskiranih 
igrača iz jevrejske -ili srpske ilstorije -(boj Kraljevića Marka sa Musom Kesedžijom). 
Omiijena je bila vrsta pantomime o Esteri, Mordehaju 'i persijskom caru Ahašve- 
rošu (Kserksu) 'koji se zaljubio u robinju Esteru iz Jerusalima i učiniio je persij- 
skom caricom koja je spasla svoj narod.
U avgustu 1914, 'na 'Beograd je palo 3.000 austrijskih granata. Za vreme herojske 
odbrane majora • GavrHovića, uz smenjivanje bombaškiih napada i kontranapada, koji 
su biili najžešći upravo na Jaliji i oko kule Nebojše, • Mahala je gotovo potpuno razo- 
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rena. Ono što je ostalo, to je izgorelo u požaru. Posle rata bilo je nešto sirotinje 
zaostale u obnovljenim potleušicama. Ostali su se •iselih iznad Dušanove ulice, u 
centar, a sitni trgovoi i tela-i oko Batal-džamije (kod Narodne skupštine) i dalje, 
duž bivše Uiice kralja Aleksandra (sada Bulevar revolucije).
Nema više praznika Punim, rraskiranih igrača, ne čuju se prangije i španske ro- 
manse kao nekad. Retko odjekne poneka pesma uz pandero. Ne čuje se više tužno 
čitanje Eha, »plača JeremjSinog«, na dan žalosti koji se održava više od dve hiljade 
godina kao sećanje na razorenje Solomonovog hrama i Jerusalima, slično Vidovda- 
nu kod Srba. Razorenje Jerusalima imalo je za posledicu drugu veliku dijasporu 
posle Nabukodonosorovog zauzeća Jerusalima. Ovo je nadahnulo pnoroka Jeremiju. 
Praznovano je početkom jula kao praznik Tišabeav.
Tradicionalna zatvorenost Jevreja, čiji uzrok treba tražiti i u njihovom životu po 
getima, često je smetala široj komunikaciji sa ostalim žiteljima, tako da je njihov 
kulturni uticaj bio maii. Ipak su se javljale pojave mešanja jezika kod bilingvalnih 
osoba — Jevreja. Tako se moglo čuti kod mladih generacija Sefarada koji su čes- 
to mešali judeo-španski i srpski jezik. Stankijevič navodi za to lep primer. Na pi- 
tanje »Znaš li španski?« odgovara: »Kako da ne. Evo: čitandu las novinas si bistrea 
l'um*. S druge strane, mi Dorćolci ii Palllulci smo u svoj argo unosili neke jevrej- 
ske reči. Tako od reoi »nekev« koja označava ženu nastala je reč »keva« koja kod 
nas označava majku, ali i ženu ili devojku.Od Sefarada smo primili 'i reč »patišpanj« 
koji su doneli iz špartije kao »pane d’Espana« (španski kolač).
Već posle prvog svetskog rata iščezao je sefardski govor ladino -i njim su govo- 
rile samo neke jevrejske porodioe u kući, ali su sačuvane poslovice i naročito špan- 
sko-jevrejske pesme romances koje su se često čule iza zaklonjenih zidova na Đor- 
ćolu, osobito po Mahaii.
Za vreme dugih zimskih večeri, dok je napolju duvala košava, miadići i devojke su 
najviše voleli da pevaju romanse pune nostalgije za Paiestinom -i Španijom, pesme 
kojima je iskazivana vekovna tuga, a često su bile inspirisane ij Biblijom. One su 
prenošene sa •kolena na koleno. Uz gitaru su pevane i •Ijubavne romanse, ispevane 
u duhu španske tradiclje, zatim pesme sa sadržinom 'iz jevrejskog života. U zat- 
vorenom porodičnom krugu pevane su 'i romanse o borbi između Arapa i španaca, 
a bile su poreklom iz XV i XVI veka, tzv. romances moriscos, tačnije judeo-espa- 
nol romanse.
Mananita era manana, 
al tiempo que albordeaba, 
gran fiesta haciare -los moros 
en la bella Granada.
(Ujutru bila je zora, 
u vreme kada su priredili, 
veliku svetkovinu Mavri
. u lepoj Granadi.)
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Tridesetih godina je moj stari drug Radivoje Nikolić španac, koji je stanovao kod 
Gizele Hazan u Dubrovačkoj ulici na -Dorćolu, slušao od tije Glzele kako peva sta- 
rinske romanse naučene od svoje bake <i -jednog starog »kansoniera« donetog još 
iz španije < Soluna. -Dogodilo se tako da su u špartiji bile za^i-a'vljene stare ro- 
manse dok su i dalje živele -među Sefardlma na Orijentu, Balkanu i u beogradskoj 
Mahalil
Za vreme praznika Pesah, ja sam kod očevlh kumova jeo »mace«, -iako su mi neki 
»građani« savetovall da -ih kao hrlžćartln ne jedem jer je Jevrejin Juda -izdao Hri- 
sta. U Palliuli i -na Dorćolu je oduvek postojalo međusobno poštovanje između 
Srba i pripadnika ostalih nacija. Kada je 1925. umro kum moga oca Ju-
lius Rahmilović Rahmiel -ispratio ga je ceo kraj, sve do Jevrejskog groblja u Dal- 
matinskoj ulicl. U pogrebnoj -povoroi -bio je čak i jedan pravoslanvi pop. Tom pri- 
Hkom sam video nešto -nesvakldanje: idućl za kovčegom, pokojnikova žena Rahela 
je zapevala -neku pesmu čije sam -reči upamtio: »Je l'ti žao što se rastajemo, Rah- 
miele!« Majka m'i }e objasnlla da je jevrejskim ženama zabranjeno da plaču i na- 
riču nad pokojnikom jer je smrt prolazna. Kad sam neke hebrelste upitao za ob- 
jašnjenje Jzjavili su da takav rltual kod Jevreja ne postoji!
Arapske -kalife ii turski sultani bili su blagoraklori prema Jevrejima pošto se bez 
njih nije -mogla zamisllti trgovačka, novčana -i robna transakcija. Oni su imali 
svoje trgovačke punktove, n^^v^v-jenu rnrežu -i -svoje karavane od Orijenta do Za- 
pada I na Balkanu. Njihov »nteres je blo vezan najpre za Mavare -(Berbero-Arape), 
zatrm za Turke, a u gradovlma su bii'i izjednačeni -sa Turclma erlijama. Otuda nji- 
hova privrženost Turcima za vreme prvog srpskog ustanka. Turci su im obezbe- 
đivali -nesmetanu trgovinu, što je bilo u obostranom interesu, dok su Srbe smat- 
ralii hajducima. Stoga je - srpski Praviteljstvujušči sovjet pisao: »... kako su Jev- 
■rejl u svemu Turke pomagali«. Zauzećem -Beograda, Jevreji su napustili grad za- 
jedno sa Turcima, ali su se dolaskom aškenašklh Jevreja -iz Zemuna vraćaln pos- 
tepeno * odbegl Sefardi, te zajedno snabdevali srpsku ustaničku vojsku.
Nasuprot tome, u katoličkim zemljama, osobito u Španiji ii -ltaiiji, nisu -bili blago- 
nakloni prema Jevrejima. U Rimu su bili obavezni da žive u getu, da nose obojeno 
parče čohe i da se uveče ne pojavljuju »zvan svog geta. To nam u svojim vestima 
o -raznim događajima u -Evropi saopštava Stefan -Novakovllč 1793. -U Rimu je papa 
izdao okružno pismo-naredbu 16. -januara 1793. godine: »Radi Židova takva je na- 
redba izašla, da se oni nigde ne pokažu -bez parčeta farbovate čohe, koja je im 
nositi propisana, samo u čifutskoj varoši da žive i u večer nikuda da ne hode« 
(Stefan -Novakovič. »Sfovenosenbskija vedmosti«, u Vieni 1793, -str. 40).
Sam knez Mi-ioš bio je -prema Jevrejlma •tolerartar i nazivao -ih »starovercima«. 
Kao dobar trgovac okružio se Jevrejima: -bio je u prisnom prijateljstvu sa Haimom 
ben Davidom, koga je naziivao »Davičom«, svojim savetnikom u poslovima, koji je 
nabavljao i oružje za srpsku vojsku. Priča- se kako je David jednom prilikom spa- 
sao Mliošu život. Miloš je imao -i svog dvorskog sarafa Merkada Pintu. Privile- 
gije koje su uživali za vreme Miloša, kasnije su im oduzete, ali je Berimskim kon- 
gresom -(1878) -prizrata ravnopravnost sviim balkanskim Jevrejima. T-ek Ustavom
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iz 1858. • stiču u Srblji sva građanska prava, a jevrejska verska zajedrolca
postaje autonomna -i ravnopravna sa ostalim veroispovestima. Od tog vremena, 
Jevreji učestvuju u polltičkom I kulturnom životu zemlje. Za vreme ratova za os- 
lobođenje -i ujedinjenje, mnogi Jevreji se bore rame uz rarne sa srpskim ratni- 
cima. Neki odlaze u diplomatsku službu, u kojoj čine usluge srpskoj naciji. Tako 
je dr David Albala, učesnik balkanskih ratova i prvog svetskog rata, kao kapetan 
prešao Afbaniju, a kao delegat srpske vlade u SAD bavio se diplomatskom aktiv- 
nošću. Na njegovu Inicijativu je srpska vlada odmah -Iza engleske priznala pravo 
jevrejskom narodu na svoju domovinu.
U teškim vremenlma po Srbiju, Jevrejl su deli.ll njenu sudblnu, pošteno vraćajući 
svoj patriotski dug Srbiji zbog njene tolerantnosti koju su uživaii. Medu Jevre- 
jima je bilo oficira, narodnih poslanika, pri'v-rednika -i vlsokih službenika. Ovu to- 
lerantnost Srba tstakla je pre nekoliko gođina Paulina Albala, govoreći o svom mu- 
žu dru Davldu Albali: »Naša beogradska sredina, svojom dlvnom topHnom I to- 
lerancijom nije pravila razlike između pripadnika raznih vera... Svakako bl uspa- 
vala osećanje uvređenog I poniženog nacionalnog ponosa I osvetničkog revolta, 
koje je buktalo kod Jevreja nastanjenlh u druglm manje tolerantnim sredinama«.
Usled adaptadije na sredinu i simpatije prema Srbima, nikako zbog pnltiska, bilo 
je dosta »posrbljenih« Jevreja -i oni su rado u službenim dokumentima navodili da 
su »Srbi .Mojs'ijeve vere«, kao Neti Leonovič, Bukić Pijade, Avram Lević, Marko 
Demajorović, Solomon Mošić, .Isak Joslpović, ij drugi. Međutim, ovl Jevreji oso- 
bito Sefardl, nisu se posrbiil jer u njihovoj opšt'lni nije bilo asimiiatora. Aslmila- 
oija je uzela maha za vreme Austro-Ugarske Monarhlje na teritoriji Hrvatske I 
Vojvodine.
Moj otac se družlo sa Uzijelom, bratom Moše Rljade, -i onl su svi govorlli kako 
su Srbl Mojsijeve vere, a isto tako -i otac Oskana Daviča.
U XIX veku se kao narodni • posl^r^lici - ističu Edia Bull, a osobito ugledni prlvred- 
nlk 'i naradni poslanik Avram Ozerović, kao li Davld Buli. U Beogradu je 1903. Iza- 
bran Bencion Buli za narodnog poslanika, što je blo prvi slučaj u parlamentarnoj 
istoriji Srbije. Od Jevreja patriota -Ističe se -i Halm S. Davlčo, unuk Ben Daviča, 
poznati pisac sa JaHje koji je kao srpski konzul u Mlnhenu (1902—1913) materi- 
jalno pomagao naše studerrte, osobito one sa Umetničke škole. Slede narodni po- 
slanik šemaja de Majo, dr Fnidrih Pops, zamerrik predsednika Beogradske opštine, 
profesor hirurgije dr Leon -Koen, učesnik u ratovlma Srbije -i pisac Istorije srpskog 
vojnog saniteta, kao i dr Bukić Pijade (umno u Jogoru na Banricl) l drugi. Iz »Spo- 
meniice poginuHh i umrlih snpskih Jev.reja u balkanskom 'i svetskom -ratu 1912 do 
1918« vidi -se koliki je broj Jevreja ostavio kosti u Makedoniji, pod J.edrenom i 
po ostalim bojištima. Kao oficiri pod Jedrenom borili su se David H Moše Amar, 
dok je ženajborac Natalija Munk bila odlikovana. iDorćoIac 'iz Mahale, iimarskl 
radnik Moša Kalderon, inače vešt u penjanju po krovovima, prvi je u jurišu izneo 
srpsku zastavu uspuzavši se na bedem grada Jedrena i pao pokošen turskim plo- 
tunom. Takvih primera bilo je mnogo. Obavešten o duhu to^iena'^i.je u Srbiji, iz
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Peći je usled »arnautskog pritiska« pobegao Mošc Judić, trgovac i učesnik bal- 
kanskih ratova za oslobođenje od turskog jarma. Treba istaći da austrougarski 
okupator za vreme prvog svetskog rata nije u okupiranom Beogradu mogao naći 
saradnike ni među gfadnim Jevrejima.
Mnogovekovna gorka iskustva Jevreja — dijaspore, ■irkvziciia. antisemitizam uop- 
šte — ostavili su tragove u njihovom porašariu. Kao da su stalno živeii u ne- 
kakvom strahu, što me je često vređalo. pa smo trpeli od osećanja krivice: ako 
se moj bližnji ne oseća slobodan, ni ja se ne osećam slobodnim. Otuda je poro- 
dični život Jevreja, osobito Sefarada u Mahali, do prvog svetskog rata bio 
često zatvoren, gotovo skriven, delimično i zbog arapsko-španskog račira ži- 
vota, sefardske tradioiie•: devojkama i ženama riie bilo dozvoljeno kretanje van 
porodičnog kruga, pa su izlazile samo uz pratriu. Jevreji su u ponašanju bili uz- 
držijivi 1 skromni. Mada 'iz bogate kuće, mnogi su se i pored toga isticali skrom- 
nošću. -U našoj Prvoj gimnaziji, zvanoj »Dorćolska«, pored đaka razllčitih nacija 
isticali su se skromnošću 1 vrednoćom Mirko Dav-ičo, Joža Baruh. žarko Kapon, 
Vajs, braća Levi, braća Amar, .Melamed, pored Grka Pandelaskisa i braće Leona 1 
Đorđa Sakelaridesa, Jermenina Djordjorijana i drugih. Ne mogu a da opet ne spo- 
menem skromnog, uzdržanog i gospodstvenog Didu de Maja koji je u sebi nosio 
snage otpora i hrabru pos^janost revolucionara.
Pored čaršijskih priča kako su svi Je-vreji bogati poznavao sam dosta siromašnih 
Jevreja, one telale sa Jovanove pijace koji su često budzasto prodavali espap po- 
nedeljkom da ih preko cehe nedeije ne bi terao »baksuz«, ili one na Fišekiiji koji 
svakog dana jedu prazan pilav, dežurajući 'spred ćepenka. Od tih sitnih siroiini- 
skih pnodavaca poznat je bio Moša Cević, zvani Moša »Kikiriki«. noćni prodavac 
badema li klkirikija po kafanama. Uvek veseo, optimist u svojoj sirotinji, a hrabar 
kao i svi -Ijudi koji na kaldrmi zarađuju svoj hleb nasušni. Sralažliiv. Jedina konku- 
reno’rja bio mu HMika Koen, zvami Moša »Br^r^^r^idžija«.
Jednog letnjeg dana 1941. stajao sam kod »Londona« dok se prema nama pod ne- 
mačkom stražom kretala radna kolona Jevreja sastavljena od staraca i omladine, 
svi sa velikom žutom Davidovom zvezdom oko ruke. Gnađani ćutke i sumorno 
gledaju, poneko gunđa. Pogledam, a blizu mene stoji Mika Koen. Kolona prođe i 
ja mu kažem: »Mošo, ti si lud, zar ne vidiš po zidovima nemačka saopštenja »Be- 
kantmachung« na kojima jasno piše da ko se uhvati repriiavljer i bez žute zvez- 
de — hiće sireljar na licu mestal« Moša me gleda i kaže mirno: »Ko im .... 
mater!« Savetujem mu da beži što pre u šumu. Godine 1945. sreo sam ga u Knez- 
-Mihailovoj ulici, vratio se iz Italije. Posle kratkog vremena vraća se opet u Italiju.
Nisu svi bili kao Moša »^ii^iriki«, »mdividualista« kako smo ga zvali, jer nije hteo 
stupiti ni u kakvu organizaoiju, pa ni u SKOJ. U SKOJ-u su bili mnogi Jevrejii sa 
Dorćola, a Partija je regrutovala skojevce iz porodica siromašnih Jevreja i onih 
čiji 'su očevi učestvovali u ratovima Srbije za oslobođenje od turske 'i austrougar- 
ske okupacije. Većina omladinaca je prošla kroz školu levičarskog pokreta cionis- 
tičke omladine Hašomer-hacair (Mladl čuvar) u koioi su delovali komunisti i upo- 
znavali omladince sa klasioima marksizma.
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Mi Dorćolci smo posle 1929. godine počeli da se okupljamo u Jevrejskom domu 
u Ulici kra'lja -Petra I (danas Sedmi jul), jer je Dom bio tek otvoren. Pre toga su 
priredbe održavane u prostorijama »Oneg šabata« u Jevrejskoj ulici broj 16, ali 
tada naša generacija nije još bila stasala. U Dom smo dolazili na igranke i da 
bismo se našti sa drugovima. Dolaziil smo -i na predavanja koja su bila na viso- 
kom nivou, jer su ih držali naučnici svetskog glasa kao što su dr Mihailo Petrović 
Alas, dr Milutin -Milanković, dr Brana Petronijević, dr -Nikola Vulić, dr Ivan Đaja, 
dr Vladimir Petković, dr Jovan Đorđević, dr Vladimir ćorović, dr Hugo Klajn, dr 
Velimir Ba^kić, dr Ksenija Atarasijević, dr Paul-na Albala — da spomenem samo 
ralpoznatije. Ja sam dolazio sa Đorđem Jovanovićem »Jarcem« i Jožom Baruhom, 
a tu su uvek bile i Beška -i Pirika Bembasa, Dida de Majo, Oskar Davičo i ostali
Uoči samog rata, za vreme vlade Cvetković-Maček, počeli su pritisci i smetnje 
oko Izdavanja dozvola za predavanja. Za vreme okupacije 1941. godine, u Opštin- 
skim novinama su oštro napadnuti -i predavači đ Srbi slušaoci.
U vreme kad- je nacistička opasnost zapretila ne samo Evropi nego i celom svetu, 
beogradski Jevreji, fizički ugroženi a politički svesni, biii su veoma aktivni pod 
parolom »Branićemo zemlju!« Spomenuću uglavnom svoje drugove koji su učest- 
vovali u svim akcijama i otporima. Nekih se ne mogu setiti, lako je poznato da 
se veliki broj Jevreja nalazio u NOB-u, a da je -samo -u građanskom ratu u Spaniji 
učestvovalo oko 70 Jevreja.
Spomenuću, dakle, pre svih porodicu Bul-ine i Eijasa (llije) Baruha. Sve do 1941. 
godine, neko od sestara -i braće Baruh je bio iii u zatvoru, ili- na robiji, ili u Jogo- 
rima (Višegrad, Bileća). Isa je prvi poginuo 1941, a zatim su u Jajincima streljani 
Rašela i -njen muž Laza Simić. Braću Simić, ll'i'ju (poginuo kao kapetan repubiikan- 
ske vojske u Španiji), Lazu < Acu (poginuo kao borac Ozrenskog partizanskog od- 
reda 1943) upoznao sam kao beskompromisne borce i izvrsne poznavaoce klasika 
marksizma, alii česta hapšenja i robovanja nisu im dala mogućnosti da to i poka- 
žu. Laza, drug Pavla -Papa, primio me je kao gimnazijalca u grupu statista Narod- 
nog pozorišta u Beogradu, gde smo mi đaci i studenti- dolazili do honorara za le- 
tovanje. Imao je običaj da nas vodi na Mali Kalemegdan i satima priča o Ant--Di- 
ringu 'i Državi i revoluciii. Laza i Aca su bili odomaćeni u Narodnom pozoirištu u 
kome je njihova majka bila garderoberka.
Posle ovog strašnog rata, mi stalno pričamo o smrti, ruševinama, logorima i raz- 
nim nevoljama, ali treba pomenuti -predivne dorćolske letnje večeri- i šetnje Du- 
navom, kada se dugo u nooi sedelo ispred- cvetnih kafanica, gde se uz gitaru pe- 
valo ii- šalilo, a na dunavskom pesku se dugo sa devojkama gledalo u vrbake po- 
sute mesečiron. P^rsle ponoći krstarili smo Mahalon i Dorćolom pevajući sere- 
nade pozratin i nepoznatin devojkama. Međutin, naišii su -tmurni dani posle 
Hitlerovog dolaska na vlast, -a naročito posle »anšlusa«. Leti smo se -i d^lje kupali 
na kupatilu »Dijana« 'ispod- »Mon plezira« na samoj Jaliji, gde su se obično kupal'i 
Jevreji sa Dorćola. Naša grupa, koju su sačinjavati Đorđe Jovanović Janac, Dida de 
Majo, Bora i Joži Baruh, Jovan Popović i ja, inala je svoje čance kojima smo se
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obično prevozifi preko. Tamo smo brali kupine, sunčali se na pustom pesku. te 
vodili filozofske i polltićke razgovore jer nas tu r»lje niko ometao. To je počelo 
pre Đorđevog odlaska na trogodlšnju robiju, da bismo ove naše pohode sa »dunav- 
skom flotilom« nastavili 1936. godine, kad se Đorđe vratio sa izdržavanja kazne 
iz Mitrovice, ali sa većom opreznošću. Nastojali smo da se što pre prebaoimo na 
»Kefaloniju«, gde smo dugo vodlJi političke razgovore o nastaloj situaciji, jer je 
policija sve žešće nastupala. Jovan Popović je govorlo o literaturi i o »Nolitovoj« 
angažovanoj izdavačkoj delatnosti, dok su Đorđe i Joži razmatrali idejna I teorlj- 
ska pitanja budući da su obojica studirala tzv. »čistu filozoflju«. Jožu i mene je 
Đorđe već 1931. stalno vodio na Filozofskl fakultet da slušamo predavanja, pa je 
i Jožija nagovorio da se upiše na istu grupu. Od tada smo Jožija prozvali Baruh 
de Spinoza i proricaii mu ekskomunikaoiju iz sinagoge zbog komunizma I ateizma, 
kao što se već desilo filozofu Spinozi. Ovu našu grupu sa čamcima nazivali smo 
i »crvena dunavska flotila«, a njenu posadu »natur-filozofi«, rugajući se natur-fi- 
lozofima i našoj družini jer smo stalno raspravljali o Hegelu, Marksu, Prudonu. 
Kantovom agnostioizmu, antagonističkim klasama i još koječemu, I to onako go- 
lišavi na pesku, berući kisele kupine poput divljaka.
I Oskar Đavioo se česrto »muvao« po Mahaii i Jaliji, tamo gde je stari Haim Davičo 
stanovao i šetao se obalom (kaže da mu je Haim bio stricj. Ali dok je stari Haim 
otišao u srpsku diplomatsku službu (konzul u Minhenu), dotle je Oskar izazvao 
veliki gnev svojih profesora sa iromanske grupe svojim »kočijaškim stllom«. Svi 
smo se mi kao daci vrzmali po Jaliji, gde su bili staoionirani kočijaši koji su če- 
kali muštenije kraj šlepova na Dunavu. U blizini se nalazila kafana »Kod zlatnog 
šarana«, sva čađava i puna dima, u koju su često navraćali ala9i, obalski radnici 
šate. Tu je Oskar obogatio svoj jezik sočnim izrazima, kalamburima i argo-terminima, 
sto dolazilo do tuče, aH svi su se klonili čuvenlh »kandžijaša« sa kojima nije bilo 
i kočijaši, nazivani »kandžijašl« zato što su stalno nosili velike kandžije. Tu je če- 
što mu je sve koristilo u nadrealističkoj poeziji i književnosti uopšte. Oskar kao 
revolucionar, večiti pobunjenik 'i pesnik, rado je lansirao jezik ovrh Ijudi sa naše 
Jalije, pa otuda ogorčenje poznatog prof. Miodraga ibrovca J prezir prema Oska- 
rovoj prozi ii poeziji.
Joži, naš drug iz Prve muške, filozof, bio je komesar Račanskog partizanskog od- 
reda. Ranjen, umro je u oktobru 1941. i sahranjen pored brata Ise, komesara Cr- 
nogorske čete Užičkog partizanskog odreda, koji je takođe poginuo 1941. Bora 
je bio komesar Kosmajskog, pa Valjevskog partizanskog odreda 1941, zatim u 
Agitpropu Vrhovnog štaba u Užicu. Zarobljen je 1942. na Suvoboru 'i streljan u 
Jajincima u avgustu 1942. Sela Baruh 'i sestra Bela streljane su na Banjioi 1941— 
1943. Beli je bilo 18 godina. Ostala je samo Sonja i živela u ilegalnosti do 1944, 
kad se uključila u NOV. Borinu suprugu Efviru Žilia sreo sam 1945. u Radlo-stanioi 
Beograd, gde mi je pokazala njihovog sina koji mi se predstavio na francuskom: 
»Je suis Jean-Clod Baruh.« Imao je devet godina. Mislim da se Princ Eugen Sa- 
vojski neće Ijutiti što smo njegovu ulicu »prekrstili« u Ulicu braće Baruh ako 
znamo da su i Turci porušlli njegov dvorac 'i »prekrstili« ga u »Ririnčanu«.
Ovde ne mogu zaobići Solomona-MonHja de Bulija, sina beogradskog bankara, ne- 
kada avangardnog pobunjemka u literaturi, pionira moderne poezlje u nas. Prlpa- 
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dao je grupi zerntista, boemskom kružoku u »Moskvi«, zatim radrealističkoj gru- 
pi u kafeu »Cyrano« na panlskom Monmairtru, koju je predvodio Breton. Klod 
Serne (Claude Sernet) i Mon'i de Buli su raskinuH sa Bretonom i osnovali novu 
grupu »013^00^1^^«. Moni je resebičro pomagao pesnicima i kniiževricima da 
štampaju svoja dela. U Parizu je bio kralj buvlje pijace, a u Beogradu omiljena 
ličnost boemije 'iz onih, kako kaže, ludo-mudrih vremena. Nonkonformiiist, odrekao 
se prlvilegija, bogatstva i slave.
Od žena Jevrejki, pored šele Baruh, sekretara partijske orgarizaciie na Senjaku 
(u kojoj su bile Gina Radivojević, Jelena Popović i Aša Bijelić, ćerka slikara Jo- 
vana Biielića), pomenuću i Bešku (osuđenu na dve . godine zatvora) i njenu sestru 
Piriku Bambasa, Magdu Bošković, Miru Mandll, Ružu Poljokan, koje su sve osim 
Pirike pale 1941. u ruke Gestapoa. Estreja Ovadija, izvesno vreme radnica na Dor- 
ćolu, 'inače liz Makedonije, poginula je 1944. kao komesar bataljona Sedme make- 
donske brigade, proglašena za Narodnog heroja.
Osvimemo ii se na prošlost beogradskih Jevreja možemo videti kako se već posle 
prvog svetskog rata postepeno gube ne samo verski običaj'i nego i folklorni ži- 
vot, osobito Sefarada iz Mahale i šire, sa celog Dorćola. Na kraju je između ra- 
tova iščezla i sama Mahala, dok je stari Dorćol gotovo sav porušen, a njegovi 
žitelji bezmato svi stradall kao žrtve naicističkog genocida. Danas pnisustvujemo 
Dretvaranju čitavog kraja u novo naselje, sa očevidnim paradoksom. Nekad najst 
romašriie naselje kraj Dunava postaje najlepš'i i najmoderniji deo Dorćola, sa 
restorarrima i sportskim centrom, što nikako ne umanjuje našu nostalgiju. Na- 
protiv! Ali danas se još i dalje drži dunavska Jalija. Iza Dunavske ulioe, tik uz Du- 
nav, nadomak modernih i leplh građevina proteže se preko i duž Jalije čudno na- 
selje u kome su se sabile mnoge udžerice, šupe i nekakve bezoblične prostorije, 
sve sklepane bez ikakvog neda, kao nekakav mišji lavirint, naselje jadno i ružno 
da sirotmjskije ne može biti. Nestaju mahale i gradovi, ali jalije večno ostaju! 
Nema više mirisnih bašta, ni čuvertih pi'ljara sa leblebijama, bademima, kik^-r^iki- 
jem, nema kuvanih šljiva-hošav, od kojih su ulice mirisale zimi, ni pastela, ukusnih 
pita od jagnjećeg mesa, ni pilava od ribe, nti pogačica sa sirom, ni ovojeg kajmaka, 
ni 'burekitas u žutim bakarnim tepsijama, koji samo što ne iskoče vrući! Ni taze 
kečige na žaru »Kod zlatnog šarana«. Nema! Ali najteže je bilo gledati ruševine 
sa mahovinom i prazne bašte pune cigle i maltera.
Dorćolac Bata Gedalja, nekad^šnj'i sekretar Saveza jevrejskih opština, sa setom 
i rostalgiiom se iz dalekog Jerusalima seća svog Beograda i Dorćola: »Nestalo 
je jevrejske Jaiije i jevrejskog Dorćola, nestalo je jevrejskog života u staroj Si- 
nagogi, nekadašnjoj osnovnoj školi »El Matador«, u Ženskoj zanatskoj školi, u Je- 
vrejskoj ulioi, u »Oneg šabatu«, u Domu jevrejskog ženskog društva. Nema više 
ni velikih dvorišta, roi maski na Purim, ni vašara. Nema ni gospođe Estire < šalo- 
ma . Ruso, nema više ni Haku el buregdži, ni čika Haima Koena, ni Tuću. Sve je ne- 
stalo, a sa njima i obeležje Dorćola, Jalije ii sveg onog sveta koji je bio karakte- 
rističan za jevrejsku sredinu do drugog svetskog rata... Tragična je pomisao da 
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